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Resumo

Este trabalho propde uma leitura de disco Délibab musico brasileiro Vitor Ramil.
A obra é uma musicalizacdo de alguns poemas de Jodo da Cunha Vargas e Jorge
Luis Borges, e de alguma forma busca aproximar os dois poetas pela proximidade
cultural da regido sul do Brasil com os paises da regido do pampa. Délibab se refere a
ilusdo de dtica que faz lugares distantes parecem mais proximos. E precisamente
nesta relagao entre proximidade e distancia, realidade e iluséo, identidade e alteridade
gue este trabalho pretende se debrucgar para armar uma leitura sobre a proposta de
Vitor Ramil .

Palavras Chave
Identidade; musica popular; américa latina.

Um Punhal que ao norte de Buenos Aires dorme em uma gaveta nos anos de
1890 e um chicote que acompanha seu dono em suas andangas pelos pampas do sul
do Brasil orientam as investidas deste texto na tentativa de armar uma leitura da
proposta do disco Délibab. Estes dois objetos, cuchillo e mango, sdo singulares por
seu largo uso pelos habitantes das planicies do sul da América Latina no século XIX e
inicio do século XX e também por sua associa¢do aos arquétipos do Gaucho e do
Compadrito, simbolos identitarios das culturas desta regido. O cuchillo e 0 mango séo
objetos valiosos em mundos e tempos de violéncia e coragem, onde as armas quase
sempre resolviam conflitos e rivalidades. As cicatrizes desses enfrentamentos eram
ostentadas com orgulho de medalhas. Essas duas figuras histéricas, seus objetos,
seus tempos, seus mundos e seus poetas se encontram neste mediador e muasico
brasileiro, que também é um habitante da regido dos pampas.

Gaducho, nascido em Pelotas, Vitor Ramil vem elaborando uma linha estética
musical baseada nas tradi¢cbes populares da regido dos pampas que compreende uma
zona fronteirica entre Argentina, Uruguai e Brasil. Elegeu como ritmo simbolo desta
cultura a milonga e, com o passar dos anos, aproximou-se cada vez mais desse ritmo
sem perder de vista o carater universal de toda musica popular. Aproximar os textos
de Jodo de Cunha Vargas e Jorge Luis Borges é o gesto musical de Vitor Ramil em
seu disco Délibab, lancado em 2010. Mais do que o simples ato de tornar can¢ao os
poemas dos dois autores, a obra se apresenta como um lugar de confluéncia da
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poética de ambos, unidas pelo fio da tematica Gauchesca/Compadresca, e insere-se
na busca do compositor em criar uma estética que resgate a cultura do sul do Brasil,
dos esteredtipos que, nas palavras do proprio musico, isolam esta regido do resto do
pais.

Precisamos de uma estética do frio, pensei. Havia uma estética que
parecia mesmo unificar os brasileiros, uma estética para a qual nés, do
extremo sul, contribuiamos minimamente; havia uma ideia corrente de
brasilidade que dizia muito pouco, nunca o fundamental de nés. Sentiamo-
nos os mais diferentes em um pais feito de diferencas. Mas como éramos?
De que forma nos expressavamos mais completa e verdadeiramente? [...]
RAMIL,Vitor. A estética do rio. Disponivel
em:<http://www.vitorramil.com.br/textos

/estetica_p.htm>. Acesso em: 10 ago 2011.

Os textos e entrevistas de Vitor Ramil sobre o disco ndo podem ser tomados
como ferramentas de suporte para a leitura, ja que o resultado de tal procedimento
nao extrapolaria jamais os limites do compositor. Uma vez que as letras das cancdes
sdo poemas selecionados pelo artista e, de algum modo, essa escolha pode ser
entendida como uma composicdo e ndo meramente uma organizagdo, seria no
minimo imprudente encarar o texto de Vitor Ramil, Délibab milonga da milonga,
publicado a propésito do lancamento do disco, como outra coisa sendo um apéndice.
No caso do texto sobre o disco trata se de uma incontinéncia textual de um compositor
prolifico que se vé diante de uma escritura abstrata, uma leitura de um tema que lhe é
caro, a partir da composicao ndo textual, apenas com os elementos que a musica lhe
oferece e os poemas selecionados para serem musicados. E justamente por essa
impossibilidade de escrita por parte de Ramil nas can¢gfes que o texto publicado no
site  deve ser entendido como uma intervencdo no corpo da obra que sugere
caminhos, executa incisdes, recortes de leituras para a disposicdo dos poemas
escolhidos.

Outro texto de Ramil, A estética do frio, explicita 0 que pensa o artista em
relacdo a inser¢do do Rio Grande do Sul no panorama cultural brasileiro. Inserido
numa tradicdo discursiva que flerta com o separatismo, o texto busca justificar pelo
mote da diferenca, aqui orientada principalmente pelo clima, a necessidade de uma
releitura da cultura da regido sul do pais e uma aproximacdo com a Argentina e 0
Uruguai, que tém como mito literario fundador de sua cultura o arquétipo do gaucho
representado por Martin Fierro. Os dois textos do compositor sdo muito claros sobre
este aspecto e explicitam seu carater separatista, sob a alegacdo de que a identidade
nacional brasileira ndo contempla a cultura dos moradores da regido sul do pais.
Assim, os textos e o disco sdo encarados tanto como tentativas do artista de
aproximar, partindo de um tipo de miragem, o Rio Grande do Sul das culturas dos dois
paises com os quais faz fronteira, quanto como esforco em distanciar seu estado do
restante do Brasil. Délibab é um termo hldngaro para miragem e designa o fenébmeno
otico das planicies daquele pais, onde as paisagens e 0s objetos distantes aparentam
estar mais préximos do que na realidade estdo. Como escolha o termo ja nos diz de
uma impossibilidade, de algo que ndo aconteceria sendo pela ilusdo, pela falta de
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agua e pelo calor extremo do deserto. Délibab* é um fendmeno préprio das regides
aridas da Hungria que ao mesmo tempo que lanca incertezas em qualquer leitura
possivel sobre a obra, abre uma miriade de possibilidades de interpretacdes para ela.

A primeira milonga rompe o siléncio com golpes secos de um acorde menor em um
violdo de aco. A pulsacdo das batidas, que se estende até o final da primeira estrofe, é
atravessada pela voz de Vitor Ramil em tom de formalidade narrando a historia de
uma personagem cuja a existéncia ndo pude confirmar?, caminhando sem pressa pela
periferia de Buenos Aires em direcdo ao seu destino, a morte:

Milonga de Albornoz

Alguien ya cont6 los dias.
Alguien ya sabe la hora.
Alguien para quien no hay

Ni premuras ni demora

Albornoz pasa silbando
Una milonga entrerriana;
Bajo el ala del chambergo

Sus ojos ven la mafiana,

A primeira estrofe introduz uma personagem: alguém que vem contando 0S
dias e sabe a hora em que matara a personagem principal da milonga, Albornoz. Aqui
€ preciso abrir um paréntese: Albornoz pode tanto ser o sobrenome de alguém, um ser
humano real ou ficticio, mas determinado, distinguido dentre outros, ou ainda um tipo
de casaco de mangas largas com capuz ou gola alta, do arabe Al'burnus. Aceitando a
ambiguidade do termo e assumindo que a prépria escolha dele é em si significativa, a
personagem Albornoz é um arquétipo, o compadrito. Na segunda estrofe, este
compadrito que caminha pela manha, assovia uma milonga entrerriana®, talvez nos
fornecendo uma pista valiosa de sua origem mas, com toda certeza, nos dizendo
muito sobre o tipo de musica que lhe agrada, como é de se supor que alguém que
assovie um choro de Pixinguinha ndo o faca por descaso, mas sim por gosto,

! O fendmeno édtico aparece no romance Satolep de Vitor Ramil do ano de 2008.
2 Em se tratando de Borges, o limiar entre fic¢do e realidade é mais rarefeito.

3 Amio A ;o . .
Referéncia a provincia de Entre Rios, ao norte de Buenos Aires.
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deduzimos que Albornoz tem uma particular simpatia pela milonga. O arranjo, que
comeca seco e minimalista transmuta para uma milonga bem ritmada ao som de dois
violdes exatamente no ponto onde a personagem passa assoviando, coincidindo o
ponto de mutacdo do arranjo com a terceira silaba da palavra silvando, quase como se
0 assovio da personagem desencadeasse a mudanca.

La mafiana de este dia

Del ochocientos noventa;
En el bajo del retiro

Ya le han perdido la cuenta

De amores y de trucadas
Hasta el alba y de entreveros
A fierro con los sargentos,
Con propios y forasteros.

Se a segunda estrofe caracteriza a personagem, com casaco e chapéu
assoviando uma milonga entrerriana, a terceira, por sua vez, localiza no tempo e no
espaco o acontecimento: em algum dia de 1980 no bairro do Retiro, na capital
Argentina. Nos versos seguintes sabemos que ali haquele bairro havia uma pulsante
vida boemia cujas noites de confusdo sao incontaveis, impregnadas de musica,
paixdes, brigas com sargentos, com estranhos e entre os préprios habitués do local. .

Se la tienen bien jurada

Mas de un taura y mas de un pillo;
En una esquina del sur

Lo esta esperando un cuchillo.

No un cuchillo sino tres,
Antes de clarear el dia,
Se le vinieron encima

Y el hombre se defendia.

A morte de Albornoz esta bem jurada por mais de uma pessoa e, em uma
esquina do sul, espera-o um cuchillo. Na realidade sdo trés cuchillos que atacam
Albornoz, e ele se defende, provavelmente com seu préprio cuchillo, destes ataques,
mas como ja foi adiantado no comecgo desta analise, sua morte acontecera. Porém, a
maneira como morre a personagem € mais significativa que a prépria morte, além de
desnudar um aspecto peculiar daquilo que podemos chamar de: culto a coragem na
literatura gauchesca.
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Un acero entr6 en el pecho
Ni se le movio la cara
Alejo albornoz murio
Como si no le importara.

A cena descrita € emblematica, trés pessoas determinadas a matar Albornoz o
atacam com seus punhais. Eventualmente um golpe acerta seu peito, mas a vitima
ndo eshocga reacdo alguma e, distante do acontecido, morre como se nao lhe
importasse o fim de sua existéncia. Tal valentia é tipica dos herdis épicos como
Aquiles que, conscientes de sua condicdo de herdi, apenas cumprem seu papel no
destino que lhes reservou a vontade dos deuses, e sabem que, por meio de suas
mortes, seus nomes figurardo a histéria®. No momento que a cancéo chega aos versos
que descrevem a morte indiferente de Albornoz, o arranjo transmuta mais uma vez e
apenas um violdo soa, como se desfolhasse os acordes, tocados nota por nota, mas
nado de forma lenta. O tom é de solenidade e conclusdo, como se ali estivesse a parte
mais importante da historia e, por isso, é preciso deixar a levada em segundo plano
para enfatizar os versos.

Pienso que le gustaria

Saber que hoy anda su historia
En una milonga. el tiempo

Es olvido y es memoria.

Assim, considerando a alegria que teria Albornoz ao saber que sua histéria foi
contada em uma milonga, o poema de Borges encerra a narrativa do destino desse
compadrito portenho e, para fechar o poema, o autor faz uso de uma expressao que
permeia sua obra: “O tempo é esquecimento e € memoria.”. Vitor Ramil, de uma
maneira muito feliz, escolhe declamar a ultima estrofe do poema como se desse voz a
um pensamento do narrador, uma confissdo e encerra assim a milonga Borgeana
sobre a morte de Albornoz.

Enquanto os poemas de Borges, musicados por Vitor Ramil, tratam em sua
maioria sobre a vida dos compraditos da capital argentina que viviam nas periferias da
cidade, a tematica de Jodo da Cunha Vargas é matreira, rural e deixa entrever em sua
saudosa lirica o desaparecer de um modo de vida “gaudério”. Enquanto o narrador dos
poemas de Borges, sempre em terceira pessoa, conta histérias que aconteceram na
Gltima década do século XIX e estdo bem circunscritas no espaco e num tempo que
passou, mas que pretende ser potencializado, o narrador dos poemas de Vargas fala
em primeira pessoa, e de modo sentimental, sobre um modo de vida que esta
impregnado de cultura gaucha e é vivida por ele. A lirica Vargueana ndo deixou o
campo, e da cidade nada tem a dizer, seu habitat € o pampa e seu modo de vida
guarda profundas semelhancas com o estilo de vida cultivado pelos gauchos, que
floresceu nas planicies da América do Sul entre o século XVIII e o final do século XIX.

“Do greco Héros; Mortal elevado a condicdo de semideus, apés sua morte, pela magnitude de
seus feitos.
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A milonga Deixando o pago é uma narrativa em primeira pessoa de uma personagem
gue, montada em seu cavalo, o pingo, deixa o lugar onde nasceu, 0 pago, € segue
sem rumo pelo campo aberto. A cangdo composta por Vitor Ramil € uma milonga mais
informal, a harmonia é mais doce e despojada que a milonga para o poema de Borges
cujo tom épico é notdrio. Esse contraste € mais uma escolha feliz que ilumina a
diferencga entre a lirica épica Borgeana e a sensivel lirica Vargueana que entoa odes a
cultura rio-grandense. Vargas € sentimental e salutar, enquanto Borges é quase
sempre solene, e essa diferenca € a prépria da relacao erudito/popular, literatura
escrita/literatura oral e, por que nao, lirica urbana/lirica rural.

Alcei a perna no pingo

e sai sem rumo certo
olhei o pampa deserto

e o céu fincado no chéo
troquei as rédeas de mao
mudei o pala de brago

e vi a lua no espaco
clareando todo o rincéo

O pala é o manto, herdado da indumentéria do gaucho®, que recobre o corpo
da personagem em sua viagem sem rumo.

e a trotezito no mais

fui aumentando a distancia
deixar o rancho da infancia
coberto pela neblina

nunca pensei que minha sina
fosse andar longe do pago

e trago na boca o amargo
dum doce beijo de china

A consideracao da personagem sobre a surpresa de se ver deixando o local de
sua infancia é evidéncia de que nao se trata de um gaucho, um gaudério cuja Unica
forma de vida possivel é sobre o lombo do cavalo. Tipo rude, de vida simples, o
gaucho viveu solto nos pampas e tinha em seu cavalo e em seus pertences sua casa.

® Uma diferenciacéo precisa ser feita entre o termo castelhano gaucho e o gentilico gaticho: o
primeiro se refere aquele tipo social que viveu nas planicies latino americanas e o segundo
designa, de forma generalizada, as pessoas oriundas do estado do Rio Grande do Sul.
Obviamente o gentilico deriva do termo castelhano.
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Vivia de courear gado de contrabando, atravessando as planicies sem vislumbrar um
futuro sequer. Para esse tipo ndo havia futuro sendo a ocasido. Para um gaucho
tipico, a saudade € um sentimento reservado apenas a liberdade, sem casa, sem
familia, sem vinculos afetivos com nada além da vida campeira, derivar pelas planicies
é condicéo e realizagdo de sua cultura.

sempre gostei da morena
€ a minha cor predileta

da carreira em cancha reta
dum truco numa carona
dum churrasco de mamona
na sombra do arvoredo
onde se oculta o segredo
num teclado de cordeona

Falando de si, o narrador personagem enuncia, enquanto trota em seu cavalo,
as coisas que o agradam e que também nos falam de uma cultura particular. A
preferéncia pela morena, o prazer de correr com o cavalo em um corredor extenso, o
jogo do truco, o churrasco de mamona e a musica do acordeon, tudo isso nos fala de
uma subjetividade que € compartilhada por uma cultura. Aquilo que o narrador entoa
esta circunscrito na cultura rio grandense e, embora seja uma consideracdo solitaria
sobre um cavalo, como é tipico da literatura popular personificar o arquétipo, essa
Unica voz €, ou se pretende, um unissono de muitas outras vozes.

cruzo a Ultima cancela

do campo pro corredor

e sinto um perfume de flor
que brotou na primavera.
a noite, linda que era,
banhada pelo luar

tive ganas de chorar

ao ver meu rancho tapera

O primeiro verso da estrofe acima enuncia uma separagdo espacial entre
campo e corredor. Uma vez que o movimento espacial da narrativa descreve a saida
do pago para o pampa, podemos deduzir que o campo do qual se fala é uma
propriedade particular, e o corredor, terreno sem dono. O tempo do qual nos fala a
personagem jA é o momento em que o0 pampa €é recortado pelas propriedades
privadas, os grandes latifindios, tdo peculiares ao processo de modernizacdo do
Brasil e, de um modo geral da América Latina, a partir da virada do século XIX para o
XX.
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como ¢é linda a liberdade
sobre o lombo do cavalo

e ouvir o canto do galo
anunciando a madrugada
dormir na beira da estrada
num sono largo e sereno

e ver que o mundo é pequeno
e gque a vida ndo vale nada

Esta estrofe, se tomada fora do contexto do poema, poderia muito bem ser a
descricdo precisa daquilo que sente um gaucho em relacdo ao seu modo de vida.
Talvez mais que o culto a coragem, a paixao pela liberdade seja a forgca motriz de uma
vida gaucha. Uma vez que se experimenta uma vida andmica, longe do crivo das
instituicdes e do abuso de poder inerente ao estado e aos interesses das classes
dominantes, talvez seja muito dificil aceitar a vida subserviente da organiza¢cdo social.
Mas a personagem ndo € um gaucho, mas um homem dividido entre a liberdade do
campo e a cdmoda vida no pago.

0 pingo tranqueava largo
na direcdo de um bolicho
onde se ouvia o0 cochicho
de uma cordeona acordada
era linda a madrugada

a estrela d’alva saia

no rastro das trés marias
na volta grande da estrada

era um baile, um casamento
quem sabe algum batizado
eu nao era convidado

mas tava ali de cruzada
bolicho em beira de estrada
sempre tem um indio vago
cachaca pra tomar um trago
carpeta pra uma carteada

Seguindo pela madrugada com seu cavalo em dire¢cdo a um bolicho (um tipo de
bar ou venda) pela orientacdo sonora de um acordeon, o narrador encontra uma festa
e ali interrompe sua vagagem para conversar, beber ou jogar cartas. Em nossos dias,
ir a uma festa sem ser convidado é considerado ato inconveniente, a prépria nocdo de
privado ali parece ser ainda incipiente diante do carater absolutamente particular que
festas de casamento ou batizado tomaram contemporaneamente.
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falam muito no destino

até nem sei se acredito

eu fui criado solito

mas sempre bem prevenido
indio do queixo torcido

gue se amansou na experiéncia
eu vou voltar pra queréncia
lugar onde fui parido.

Assim, sugerindo davida sobre a existéncia do destino, a personagem termina
sua narrativa prometendo voltar para seu local de nascimento. Curiosa € a descricao
gue o narrador faz de sua criacdo, talvez aqui as contradicbes apontadas entre a vida
no pago e a vida livre se manifestem nos versos “eu fui criado solito, mas sempre bem
prevenido”. O paradoxo de uma criacéo solitaria®, colorida por uma vinculagdo com a
cultura “selvagem” indigena, “indio do queixo torcido, que se amansou com a
experiéncia” pode querer nos falar de uma vida que tem no mito do gaucho livre o
fundamento de sua prépria imagem. Entendendo que a personagem nasceu em um
lugar especifico, do qual ndo consegue se desvencilhar afetivamente, esse criar-se
solito é apropriado da histéria do gaucho, quenao tinha vinculos com lugar algum.
Significativamente, o que antes era denominado “pago”, agora, no final da dltima
estrofe, se torna “queréncia”, termo cuja a etimologia deriva do verbo “querer” e
desvenda um carinho particular por um determinado local associado com a infancia.
Se um gaucho tivesse uma gueréncia, a aposta mais segura seria um estilo de vida
nas planicies do sul e ndo um rincdo, um canto especifico dos pampas.

Os dois poemas que serdo analisados a seguir ddo titulo a este trabalho pela
particular importancia que estes dois objetos, o cuchillo e 0 mango, tém no modo de
vida das culturas representadas nos poemas musicados por Vitor Ramil. Em Un
cuchillo en el norte o objeto é elevado a protagonista da narrativa e, em Mango, o
rustico chicote é o fio que desata as peripécias vividas pelo eu lirico.

Un cuchillo en el norte, titulo da milonga borgeana, nos oferece uma
localizacdo geogréfica. O cuchillo estd ao norte da capital Buenos Aires, e j4 na
primeira estrofe, ao som impreciso de dois violdes dedilhados que parecem
lentamente abrir a cortina onde se oculta a histéria a ser contada, sabemos que se
trata do bairro cantado por Evaristo Carriego.

Un Cuchillo em el norte

alla por el maldonado,

que hoy corre escondido y ciego,

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

9


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

alla por el barrio gris

que cantd el pobre Carriego,

Em tom solene e quase sussurrado, a voz de Vitor Ramil nos leva para o bairro gris,
mas que bairro serie este? Maldonado é um arroio, um cérrego afluente do Rio de La
Plata, ao norte da capital argentina. O bairro gris, cinza em espanhol, é uma referéncia
direta ao premiado filme homénimo de Mario Soffici do ano de 1954.

tras una puerta entornada
que da al patio de la parra,
donde las noches oyeron

el amor de la guitarra,

O cuchillo esté atrds de uma porta entornada que da para o patio da parreira,
onde se ouvia cangdes ao violdo. No poema En el bairro, publicado pela primeira vez
em 1908 no livro Misas Herejes, Carriego também fala de um patio que da para as
parreiras, onde se escuta cancdes ao violdo. Aproveito para apresentar 0s seus
Versos:

Ya los de la casa se van acercando

al rincon del patio que adorna la parra,

y el cantor del barrio se sienta, templando,
con mano nerviosa la dulce guitarra.

Claramente a casa de Borges faz alusdo a casa de Carriego, que no poema
tem o nome do bairro revelado. “Palermo le ha oido quejarse, cantando celos que
preceden a la pufalada”. Palermo fica ao norte de Buenos Aires, proximo do arroio
Maldonado, e foi o bairro onde viveu Evaristo Carriego e também Jorge Luis Borges. A
influéncia de Carriego na literatura de Borges € patente, tanto que em 1930 Borges
escreve Evaristo Carriego e realiza uma operacao literaria que elege o autor cantor do
suburbio portenho. Esta relacdo entre os dois autores é uma visdo mais ampla da
chamada literatura de arrabalde, literatura de bairro, que se encontra pormenorizadas
em dois textos, um de Claudio Cruz e outro de Liliane Reales, no livro Poesia Herege’.

" CARRIEGO, Evaristo. Poesia herege. Traducio e organizacdo: Claudio Cruz e Liliana
Reales. Florianépolis: Editora da UFSC, 2010.
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Voltando a milonga de Borges, nessa casa:

habra un cajon y en el fondo
dormira con duro brillo,
entre esas cosas que el tiempo

sabe olvidar, un cuchillo.

fue de aquel saverio suarez,
por mas mentas el chileno,
que en garitos y elecciones

probd siempre que era bueno.

Ali, em um bau esquecido, esta o cuchillo, junto de outras coisas que o tempo
sabe esquecer, e aqui € preciso reiterar a maxima borgeana de que o tempo é
esquecimento e memoria. O narrador mais uma vez nos fornece informacdes
preciosas sobre o cuchillo, que ele pertenceu a Saverio Suarez, por suas famas,
mentas, na giria portenha, chamada de lunfardo, conhecido como o chileno. Sua fama
provém de sua habilidade com o cuchillo, muito utilizado em elei¢ces pelos candidatos
qguando contratavam 0s compadritos como capangas e também em casas de jogo,
garitos.

los chicos, que son el diablo,
lo buscaran con sigilo
y probaran en la yema

si no se ha mellado el filo.

cuantas veces habra entrado
en la carne de un cristiano
y ahora esta arrumbado y solo,

a la espera de una mano,
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que es polvo. tras el cristal
que dora un sol amarillo,
a través de afos y casas,

yo te estoy viendo, cuchillo.

Nas trés Ultimas estrofes, o narrador fala sobre a continuidade da vida do
cuchillo por meio do interesse perverso das criancas que curiosamente o buscardo as
escondidas. O punhal aguarda adormecido por uma mao que o desperte, um vivente
qgue reanime seu destino sangrento. Nessa milonga, o objeto quase tem vida, € visto
através dos anos e das casas, como se aqueles gque o usaram fossem apenas maos,
isso deixa claro que o punhal espera por uma mao que é po, perecivel, mortal, mas o
simbolo, o objeto, embora dormente em um baul no bairro de Palermo, ao norte de
Buenos Aires, segue atravessando geracdes. Ao fim da milonga, o dedilhado
impreciso reaparece para fechar a cortina que abriu e a voz do cantor repete, calma e
alongadamente, por trés vezes, como se atravessasse 0s anos — cuchillo, cuchillo,
cuchillo.

Se 0 objeto cantado na milonga anterior era um punhal que estava dormente
em um bal na cidade de Buenos Aires, o objeto que agora nos convida ao passeio é
um chicote tosco de couro preso ao cabo de uma faca. O Mango, de Joado da Vargas
Cunha, é um objeto que passeia pelo campo e acompanha seu dono num canto de
valentia.

Mango

criado junto aos arreios

a boleadeira e o laco

cheio de talho e pontaco
velho amigo e companheiro
meu rude traste campeiro
gue uso preso no brago

batendo ao cano da bota
numa festangca campeira
num balancear de vaneira
enfiado ao cabo da faca
acariciando a guaiaca

e ouvindo a gaita manheira
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A musica composta para este poema € 0 arranjo mais minimalista e agressivo
do disco, que talvez possa ser resumido pelo termo “rude”. Um dedilhado de
harmonicos® rompe o siléncio e delineia a base da harmonia. O violdo é seco e
durante a transicdo dos acordes parece descrever um golpe e, por varias vezes para
abruptamente, e depois de um pequeno siléncio volta ao arranjo. A voz ndo tem mais
0 tom solene, agora ela se mostra mais popular e festiva ao falar desse chicote que,
guase como um ser vivo, foi criado junto do arreio, da boleadeira e do laco. Esses
outros objetos “irmaos” de criacdo do mango séo tipicos do gaucho rio-grandense e
sao muito Uteis em um estilo de vida rural. A importancia do chicote é indicada pelo
hébito da personagem de carrega-lo sempre preso ao brago, pronto para o uso, que ja
podemos antever que seja no combate, mas também pelo papel de cicerone
desempenhado pelo chicote no poema, fica evidente seu uso afetivo. A apresentagéo
do primeiro uso pratico do mango € também a introducdo de outros dois elementos
importantes na vida da personagem. O ato percussivo aparentemente descuidado
apresenta a bota, item fundamental da indumentaria galcha e a vaneira, danca tipica
da regido. Ainda com o mesmo objeto, o narrador acaricia a guaiaca (bolsa presa a
cintura onde se leva o dinheiro e pertences, como 0 mango e outras armas). A gaita, o
acordeon, € o instrumento por exceléncia da muasica rio-grandense.

retouco em cancha de tava
entre fichas e dinheiro
amadrinhando o coimero
pra receber a parada
cuidando a tava clavada

la junto ao pé do parceiro

cruzo pra la e pra ca

num dos bracos pendurado
as vezes troco de lado
bombeando a parada paga
e fica o facdo e a adaga
me olhando de atravessado

Agora o dono do chicote nos convida a ir para um local onde joga-se o jogo da
tava, que consiste em arremessar um 0SSO curvo e ganha quem o fizer cair com a
parte concava para cima. O vocabulario de Jodo da Cunha Vargas &€ um caso
particular, obrigando a quem se preste a sua leitura, inimeras investidas ao dicionario.
O coimeiro que a personagem diz amadrinhar € um participante importante do jogo,
pois é dele a funcéo de receber o dinheiro apostado, chamado de parada. Bombear é
um regionalismo do sul do Brasil que significa prestar atencdo, e sobre os dois Ultimos

versos da estrofe acima é evidente que se trata da tensdo entre os participantes.

® No jarg&do da masica popular, € o som obtido da afericdo das cordas sobre pontos especificos
em que o dedo sobre o brago do instrumento é posto sobre a corda sem que a forga exercida
sobre ela a faga tocar o brago, produzindo um som caracteristico.
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em cerne de guajuvira

retovado com capricho

as vezes quando me espicho
guasqueando um quebra queixudo
ou derrubo um melenudo

junto a um balcéo de bolicho

sempre ao lado do ginete
ja me criei camperaco

me lembro um potro picacgo
corcoveando num repecho
sem uma corda no queixo
que derrubei a mangaco

Retomando a histéria de seu chicote, o narrador fala do material do qual ele é
feito: da parte interna do tronco de guajuvira, arvore tipica das regiées do sudoeste e
sul do Brasil, coberto caprichosamente com couro. Os versos seguintes sao valentias
de um homem capaz de derrubar seu adversario com um golpe nos balcdes dos bares
por onde passa. O valentdo ainda tem a modéstia de nos contar uma feita em que
derrubou um filhote de cavalo bravo com um s6 golpe de seu chicote. No final de cada
estrofe, Vitor Ramil canta a Ultima silaba do verso com um grito jovial e jocoso, como
gue dando mais cores a esta valentia da personagem. O ginete, espécie de sela
grosseira, é outro elemento importante da caracterizagdo do mundo da personagem
que, em suas préprias palavras, d4 a entender que ja se criou experiente da vida no
campo.

sempre metido em bochincho
levei algum sofrenaco

talhos de adaga, balaco

€ sina que desembesta

mas ja quebrei muita testa

e nunca cai do braco

Para finalizar o narrador reitera o que vem dizendo ao longo de sua histéria,
sempre metido em confuséo, ja sofreu, foi ferido com cortes de facas e até tiros mas,
na soma dos noves, ainda segue de pé e valente. Curiosa é a escolha do termo
“sofrenaco”, que se refere ao puxao forte que se da nas rédeas do cavalo para fazer o
animal parar. Oras, o proprio narrador se vé como um animal, um cavalo em rude
harmonia com um mundo campeiro.

Uma vez analisados, ainda que de forma apressada, 0s quatro poemas
propostos, retomo as questdes que levantei diante do ato de Vitor Ramil ao aproximar
Jorge Luis Borges e Jodo da Cunha Vargas em seu disco, cujo titulo sugere uma
ilusdo otica. Anteriormente questionei: se a escolha dos poemas nos diz alguma coisa
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sobre uma semelhanca tematica e de algum modo os aproxima, € preciso saber
também o que os difere. qual é essa distancia, ou melhor, quais as distancias que os
separam e s&o provisoriamente suspensas, por meio de uma miragem, nas milongas
agui analisadas?

A primeira distancia é de ordem paisagistica, cenografica. Em um a cidade, no
outro o campo. Esta diferenca é sintomatica nos objetos e seus usos particulares
intimamente ligados ao local, as vestimentas e habitos. Dois mundos distantes ficam
proximos. Distam a infima duracdo das transicdes entre as faixas. A propria distancia
linguistica inevitavel entre portugués e espanhol perde sua forca quando as liricas de
ambos 0s poetas, cheias de girias e regionalismos, obrigam o leitor a recorrer
continuamente ao dicionario. Penso eu que tanto Borges quanto Vargas teriam
dificuldades para compreender o texto um do outro.

A segunda distancia esta na lirica, os poemas de Borges sdo menos
rebuscados, mais eruditos, épicos, e seus narradores contam histérias de um tempo
passado, de acontecimentos que por meio de seu canto ndo serdo esquecidos. Ja
Jodo da Cunha Vargas se aproxima muito da personagem de seus versos, 0 gaucho
campeiraco. Vargas conhecia o modo de vida que descrevia, embora ndo acredite que
ele proprio seja a personagem que canta. De carater oral, os poemas de Vargas sao
odes a uma cultura que lhe é cara.

Essa distancia parece ndo ser tdo afetada pela proposta da miragem de Vitor
Ramil. Se por um lado o proprio gesto de dispor na mesma obra 0s poemas
intercalados de cada escritor € uma aproximacdo de fato, por outro as evidentes
diferencas entre eles sdo mantidas pela opcdo que confere um tom solene a um e ares
popular a outro. Essa opcao se confirma na harmonia que respeita uma estrutura mais
tradicional e séria nos poemas borgeanos, e parece mais disposta a vagagem festiva
nas milongas de Vargas.

Sintomética é a letra de outra composicdo de Vitor Ramil, /Indo ao pampa,
lancada no disco Ramilonga de 1997. Milonga com ares de musica oriental, adornada
por uma citara. Essa milonga talvez fale de um délibab treze anos antes, vejamos um
trecho da letra:

Eu indo ao pampa
O pampa indo em mim

Quase ano 2.000

Mas de repente avango

A mil e oitocentos e trinta e oito

Eu digo avanco porque é claro

Que os homens por ali

Estéo pra la dos homens do ano 2.000

O narrador de Indo ao pampa, significativamente, diz avancar no tempo, seu
mundo do ano 2000 Ihe parece anacrdnico, covarde, débil de ideais:
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Diz um capitdo:

“Seja bem vindo, hombre
Nosso tempo é todo teu
Tempo de morte, dor e fome
Mas tempo de pelear

Onde as ideias

N&o séo cegas sem ar

S6 vou te pedir.

A montaria, exausta

N&o consegue mais andar

Que a partir de agora

Seja nosso o carro em que estas
Pois s6 um carro sédo

Nos pode levar”

O capitdo d& as boas vindas ao viajante de outro tempo e o incumbe de levar
em seu carro a tropa, cuja montaria esta exausta. Retomando a palavra, o eu lirico
anuncia a paisagem que se assemelha muito a proposta de délibab.

E la vamos nos

Seguindo a frente fria

Pampa a dentro e através

Séculos XIX e XXI fundidos sob o céu
Que estende tanta luz

No campo rubro a meus pés

Eu acho que é bem

Eu indo ao pampa
O pampa indo em mim

Dois mundos distintos, a Buenos Aires de Borges e o pampa de Vargas, onde
florescem modos de vidas particulares e, ainda assim perpassados pelos arquétipos
fantasmagéricos das culturas que a modernidade fez minguar com seu rolo
compressor. O compadrito ndo mais habita as esquinas portenhas, talvez sua valentia
ainda se confunda com a violéncia das muitas personagens marginais que por Buenos
Aires seguem jogando seus dados em brigas e atos criminosos, mas o cuchilho de
Saverio Suarez existe apenas na milonga borgeana, morreu com o tipo social que o
carregava. O gaucho de Vargas morreu quando o campo foi convertido em uma colcha
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de retalhos pelas cercas da propriedade privada e o galucho estancieiro vive de uma
nostalgica admiracao pelo tempo em o pampa nao tinha fronteiras.

O disco de milongas de Vitor Ramil é uma confluéncia de tempos, mundos,
tipos sociais, mas é também um délibab, uma miragem, ilusédo prépria das planicies da
América Latina, talvez seja uma saudade de um tempo que Vitor Ramil ndo viveu, uma
“saudade do que ele ndo foi” bem a moda de Manuel de Barros, porém o gesto
aproximador de Vitor Ramil por si s6 € prazeroso e de uma qualidade técnica
impecavel. Como obra artistica, seu valor é inestimavel enquanto proposta estética,
como o proprio titulo deixa claro se tratar de uma miragem que cessa ao fim do disco.

A falta de representacao da cultura da regido no discurso nacional é inegavel,
mas o mesmo pode se dizer sobre o0 Maranhdo, o Acre. O tipico brasileiro da musica
popular é carioca, adora carnaval, futebol, calor. Embora esse brasileiro tipico ndo
represente a grande maioria das culturas que convivem no territério brasileiro, a
solugdo de Ramil parece buscar sair de um entrevero de representacdes deficientes
propondo entrar em outro. Essa busca por uma identidade absoluta para o Rio Grande
do Sul sua atitude se parece com a antiga aspiracdo do imigrante europeu em fazer
desta terra seu novo pais, uma vez que nao pode mais voltar para sua Europa
idealizada e se julga diferente de um pais cuja Unica forma de identidade possivel é a
multiplicidade.

Finalmente, desta leitura resta a pergunta: se a proposta de uma miragem que
parece aproximar dois lugares distantes for entendida como recurso que aproxima o
Rio Grande do Sul dos paises com os quais esse estado faz fronteira, em uma
metafora para uma proximidade que aparenta distancia, essa diferenca que distancia o
Rio Grande do Sul e o “resto” do Brasil também pode ser um tipo de miragem? Em
outras palavras, tal esforco de aproximagdo sob a alegacdo de uma diferenca
irreconciliavel ndo é em si resultado de uma miragem, uma miragem que faz o extremo
sul, do qual fala Vitor Ramil, parecer mais distante do que realmente esta do Brasil?
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